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(—) Pozostało mu tylko jedno: zmyślanie dla bli- 
skich sobie ludzi smutnych i żartobliwych zarazem 
opowiadań, którymi dzielił się w domu, przy stole, 
przy herbacie. Pamiętam jedno z nich. 

Oto Bułhakow wysyła codziennie do Stalina dłu- 
gie i tajemnicze listy, podpisując się „Tarzan”. 
Wprawiają one Stalina w zdziwienie, zaczyna się 
ich jakby nawet trochę bać. Jak wszyscy ludzie, nie 
jest jednak pozbawiony ciekawości: wydaje Berii 
polecenie, aby ten natychmiast odszukał i doprowa- 
dził na Krem] autora listów. Nie tai zniecierpliwie- 
nia: „Siedzi tam u was darmozjad na darmozjadzie, 
jednego człowieka nie mogą wyśledzić!” 

Bułhakow po pewnym czasie wpada wreszcie w 
ręce organów bezpieczeństwa i zostaje doprowadzo- 


ny na Kreml. Stalin przygląda mu się z uwagą. 
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Rzec można nawet — z pewną sympatią, pyka sobie — Tak, to ja, Josifie Wissarionowiczu. 
z fajeczki i wreszcie pyta wolno i jakby od niechce- Milczenie. 
nia: 
— A co takiego? — pyta po pewnym czasie za- 


— A więc to wy pisujecie do mnie te listy? 


niepokojony Bułhakow. 

— Nie, nic. Tak sobie. Nieźle umiecie pisać. 

Milczenie. 

— A więc to wy jesteście ten Bułhakow? 

— Tak, to ja, Josifie Wissarionowiczu. 

— No to powiedzcie, dlaczego chodzicie w cero- 
wanych spodniach, w podartych trzewikach? Ach, 
jak brzydko jesteście ubrani. Nieładnie tak się za- 
niedbywać. 

— Co robić, Josifie Wissarionowiczu. Płacą mar- 
nie... 
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Stalin odwraca się do ministra zaopatrzenia: 

— No i czego ty tak siedzisz i gapisz się? Nie 
umiesz ubrać człowieka? Kraść to z was każdy po- 
trafi, ale jak trzeba porządnie ubrać jednego, jedy- 
nego pisarza, to nie ma komu tego zrobić? No i cze- 
goś tak zbladł? Przestraszyłeś się, co? Natychmiast 
ubrać pisarza! W gabardinę! A ty czego tu siedzisz 
i nic nie robisz, jeszcze wąsa sobie podkręcasz... 
Patrzcie no, jakie to buciki włożył! Ściągaj je szyb- 
ko, oddaj człowiekowi. Ach, że też trzeba wszyst- 
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kim tłumaczyć, że też nikt niczego się nie domyśli! 

I oto, ubrany, obuty i nakarmiony Bułhakow za- 
czyna chodzić na Kreml. Między nim i Stalinem na- 
wiązuje się zupełnie nieoczekiwana przyjaźń. Sta- 
lina nawiedza niekiedy smutek, skarży się wtedy 
przyjacielowi. 

— Wiesz, jak jest, Misza. Wszyscy krzyczą: ge- 
nialny! a tu nie ma nawet z kim napić się koniaku. 

W Bułhakowowskim opowiadaniu powoli powsta- 
je, kreska za kreską, obraz Stalina. W samym Buł- 
hakowie, w jego stylu narracji tyle jest ciepła, że 
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obraz ten jest obrazem bardzo ludzkim. Stalin jest 
w nim bez mała sympatyczny. Na chwilę zdaje się 
nam, że to nie ten sam Stalin, który tyle zła wy- 
rządził pisarzowi. 

Któregoś dnia Bułhakow przyszedł na Kreml 
smutny jakiś, rozgoryczony. 

— Siadaj, Misza. Czegoś taki mroczny? Zrobili ci 
co złego? 

— Et, nic takiego. Napisałem sztukę. 

— Sztukę? Znakomicie! Ale to tylko powód do 
radości: napisać całą sztukę, ho, ho.. No, co cię 
gryzie? 

— A bo teatry nasze nie chcą jej grać, Josifie 
Wissarionowiczu. 

— Nie chcą, powiadasz? A gdzie chciałbyś mieć 
premierę? 

— W MChAT-cie, oczywiście, Josifie Wissariono- 
wiczu. 

— Ach, tak postępować z pisarzem! Co to się te- 
raz dzieje w teatrach... Nie, Misza, spokojnie. No, 
nie denerwuj się. Siadaj. 

Stalin podnosi słuchawkę. 

— Halo! Proszę połączyć mnie z MChAT-em. 
Z MChAT-em, powiadam. MChAT? Kto przy apa- 


racie? Dyrektor” siuchajcie, tu Stalin... Halo! Halo! 

Stalin zaczyna się denerwować. Dmucha z całej 
siły do słuchawki. 

— Sami durnie siedzą w tym ministerstwie łącz- 
ności, żeby choć raz telefon się nie psuł. A tu nawet 
porozmawiać nie można. Halo, proszę jeszcze raz 
MChAT. Jeszcze raz — mówię wyraźnie! Halo, kto 
tam? MChAT? Słuchajcie... Tylko nie odkładać mi 
słuchawki! Tu Stalin. Nie odkładać słuchawki, mó- 
wie! Gdzie ten wasz dyrektor? Co? Umarł, powia- 
dacie? Przed chwilą? Jacy to ludzie teraz strachli- 
wi! Nawet pożartować nie można. 


Dialog, 1964 nr 2 


Asystenci reżysera Andrzej Błaszczyk i Janusz Wi- 
śniewski. W przedstawieniu bierze udział Zespół 


Kameralny Garnizonu Toruń, kapelmistrz Jan Pio- 
trowski | 
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adaptacja Krystyna Meissner i Anna Błaszczak 


obsada: 

FOMA STRIŻ, reżyser sztuki „Czarny śnieg”, jak również lord Edward Glenarvan — 
JERZY GLIŃSKI. WASYL ARTUROWICZ MAKSUDOW, alias Juliusz Verne, onże 
Kuku-Ryku, nadworny intrygant — WŁODZIMIERZ MACIUDZIŃSKI. IWAN WASI- 
LIEWICZ, naczelny dyrektor teatru — STEFAN KNOTHE. EUL4 MPIA PIETROWNA, 
dyrektor finansowy teatru — TERESA WIERZBOWSKA. FILIP FILIPOWICZ TUŁUM- 
BASOW, kierownik administracji wewnętrznej — * * *, NIKANOR MIOTEŁKIN, inspi- 
cjent, a także lokaj Passepartout, tudzież zawiadowca samowara, a również gadająca 
papuga— WOJCIECH SZOSTAK. — JACQUES PAGANEL, członek Towarzystwa 
Geograficznego — TADEUSZ PELC. LIDIA IWANNA, taż lady Glenarvan — GRA- 
ŻYNA KORSAKOW. HATTERAS, kapitan — WITOLD TOKARSKI. BETSY, po- 
kojówka — WANDA ŚLĘZAK. OLABOGA II, władca wyspy, biały Maur, jak rów- 
nież tubylec — TADEUSZ TUSIACKI (gościnnie). RYZIU-RYZIU, wódz, biały 
Maur — PIOTR CHUDZIŃSKI. TUMIDAY, gwardzista, biały Maur — MACIEJ 
DAHMS. KAI-KAI, pierwszy tubylec — JANUSZ WIŚNIEWSKI (adept). FARA- 
-MUCHA, drugi tubylec — ANDRZEJ BŁASZCZYK. GAUDEAMUS, dyrygentka — 
ZOFIA MELECHÓWNA. AKTORKA I — IWONA ŻELAŻNICKA-BŁASZCZYK. 
AKTORKA II — TERESA STĘPIEŃ. AKTORKA III — WANDA KALINOWSKA. 
AKTORKA IV — ***, SUFLER — *** 

oraz Mauretańczycy, tubylcy, angielscy majtkowie, członkowie orkiestry. 


Reżyseria 
KRYSTYNA MEISSNER 


Opracowanie muzyczne 
Roman Nowacki 


Choreografia Julian Janowski 
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Scenografia 
ALEKSANDRA SEMENOWICZ 


Sufler 


Barbara Nalaskowska 


Inspicjent 
Łukasz Moryciński 


Gdyby utwory Michała Bułhakowa ukazały się 
wówczas, kiedy zostały napisane, dzisiejsze po- 
kolenie byłoby znacznie bogatsze duchowo. 


Konstanty Paustowski (1967) 


Jedno z największych arcydzieł prozy światowej 
XX wieku Mistrz i Małgorzata Michała Bułhakowa, 
ukończone w 1939 roku, ukazało się drukiem w 
ZSRR w roku 1966. Dla Rosjan było to odzyskanie 
pisarza. 

Michał Afanasjewicz Bułhakow (1891—1940), uro- 
dzony i wychowany w Kijowie, dla literatury rzucił 
zawód lekarza. Był znakomitym dziennikarzem, lecz 
pióro jego okazało się rychło zbyt ostre jak na wy- 
mogi paru moskiewskich redakcji. Był wielkim pro- 
zaikiem, lecz powieści jego budziły zastrzeżenia na- 
tury ideowej u niejednego współczesnego mu wy- 
dawcy. Był rozumiejącym i kochającym teatr dra- 
maturgiem, jednak sztuki jego budziły naganę kry- 
tyki. Przy pełnej akceptacji publiczności utwory 
teatralne Bułhakowa schodziły z afisza. Niektóre 
nie weszły w ogóle na scenę. Historia realizacji w 
słynnym moskiewskim teatrze MChAT dramatu 
Bułhakowa Dni Turbinów stała się pasjonującym 
dokumentem teatralnym lat dwudziestych, jest 
swoistą lekcją historii, teatru. Opisana przez An- 
drzeja Drawicza (Dialog 1974 nr 11) jest bez mała 
gotowym scenariuszem atrakcyjnego filmu biogra- 
ficznego. Niewesoła to historia. 

Inscenizacja Dni Turbinów w teatrze Stanisław- 
skiego była wydarzeniem artystycznym, społecznym 
i politycznym. Zderzenie tych trzech czynników 
teoretycznie gwarantuje sukces autorowi i teatrowi. 
Teatr go zyskał (grano 900 przedstawień), autor 
stracił wtedy wiele. 

Dni Turbinów są autorską adaptacją sceniczną po- 
wieści Biała gwardia. Oba utwory opowiadają te- 
mat, który w porewolucyjnej literaturze Rosji był 
pożądany, lecz nie tak opowiadają jak żądano. Buł- 
hakow, w zgodzie z własnym sumieniem i własnymi 
przekonaniami, pisał w Białej gwardii, więc i w 
Dniach Turbinów, o wojnie domowej 1918 roku w 
Kijowie. Na jej tle pokazał rodzinę Turbinów, inte- 
ligentów rosyjskich, ludzi zatroskanych o kraj, słu- 
żących od lat ojczyźnie w charakterze oficerów. 
Trudno im bez zastrzeżeń opowiedzieć się po stronie 
rewolucji, jeszcze nie potrafią dostrzec jej wznio- 
słych wartości. Widzą, że ona niesie straszliwe znisz- 
czenie, koniec ich świata — pewnie, że niedoskona- 
łego, ale własnego, znanego, świata ich młodości. 
Bułhakow wyznawał, że konflikt dobrego ze złem 
istnieje tylko dla dzieci. Jego powieść i sztuka po- 
kazywała tragiczny przykład „starcia racji o podob- 


nym znaku, a więc to, co jest istotą tragedii”. Ten 
dramat wyboru zwykłych ludzi pozostających wier- 
nymi sobie był inny od wielu sztuk wtedy po- 
dejmujących temat rewolucji. Zdarzenia, kłopoty, 
wewnętrzne tragedie ludzkie narosłe w czasie prób 
Dni Turbinów w MChAT-cie musiał rozwiązać sam 
Stalin. Premiera odbyła się w 1925 roku. Zdarzeń 
narosłych wokół pisarza nie potrafił do końca za ży- 
cia Bułhakowa, rozwiązać nikt. Nie można nie 
wspomnieć o Dniach Turbinów w MChAT-cie, gdyż 
zetknięcie Bułhakowa z teatrem było dla niego 
brzemienne w rozmaite skutki. Także artystyczne, 
bo zrodziło dwa znane utwory — Powieść teatralną 
i dramat Purpurowa wyspa. Nierozerwalnie z tea- 
trem i losem niepokornego dramaturga łączyły się 
także powieść biograficzna Życie pana Moliera 
i sztuka Molier, czyli Zmowa świętoszków. 

Powieść teatralną z lat trzydziestych wydrukował 
znany miesięcznik literacki Nowyj Mir w 1965 ro- 
ku (wydanie polskie 1967 r.). Był to czas zamykają- 
cy okres rewindykacji niektórych utworów Bułha- 
kowa w ZSRR. Czas satysfakcji radzieckich czytel- 
ników, pośmiertnych sukcesów pisarza. 

Bułhakow kochał teatr. Była to miłość płomienna, 
lecz nie ślepa. Powieść teatralna szczególnie dowo- 
dzi, iż Bułhakow był teatrem zafascynowany, a jed- 


nocześnie prosto widział tego teatru wielorakie 
marności, martwotę. I dobitnie mówił, że ten teatr 
nie jest świątynią. Pisał, że być nią nie może. Z roz- 
maitych powodów. Jednocześnie nigdy nie chciał te- 
go teatru porzucić. Dla sceny napisał, poza wspo- 
mnianymi, sztuki: Ucieczka, Puszkin (Ostatnie dni), 
Mieszkanie Zojki, Iwan Wasiliewicz, Don Kichot, 
Adam i Ewa, Błogostan, Batum, adaptacje Martwych 
dusz Gogola i Wojny i pokoju Lwa Tołstoja. A gdy 
ciągle pisane powieści nie dawały żadnych docho- 
dów, Bułhakow pracował w MChAT-cie jako asy- 
stent reżysera, jako aktor, dla innych scen pisał 
libretta. 

Tak się składa, że Bułhakow stale jest w Polsce 
w modzie, Jest ona ciągle podsycana ujawnianiem 
polskiemu czytelnikowi nie znanych dotąd utworów 
Bułhakowa — Fatalne jaja (Literatura na świecie) 
ostatnio Psie serce (Tu i Teraz). Teatry grały i grają 
wiele sztuk Bułhakowa. Teatr TV pokazał Dni Tur- 
binów, Moliera, Ucieczkę. Rozsądnie opadają mity, 
pozostaje tekst. 

Warto przypomnieć, że prapremierę polską 
Ucieczki przygotował Hugon Moryciński w Teatrach 
Dramatycznych Bydgoszcz—Toruń w roku 1960 


Bułhakow podjął w tej sztuce temat opracowany 
uprzednio w Białej gwardii. Przedstawienie Ucieczki 
ze scenografią Stanisława Bąkowskiego, z muzyką 
Tadeusza Szeligowskiego i z Zdzisławem Karczew- 
skmi w wielkiej i słynnej roli Chłudowa, grane było 
podczas II FTPP. 


Konstanty Paustowski wspomina 


Nie przypadkowo Bułhakow został jednym z na- 
szych najwybitniejszych dramaturgów. W pewnym 
stopniu jest to zasługą Kijowa, miasta silnych tea- 
tralnych pasji. 

Była w Kijowie dobra opera, był teatr ukraiński 
ze słynną Zańkowiecką i rosyjski teatr dramatycz- 
ny Sołowcowa, ulubiona scena młodzieży. Gimna- 
zjaliści jednak mogli chodzić do teatru jedynie za 
pisemnym pozwoleniem inspektora. Inspektor — hi- 
storyk Bodiański — nie puszczał nas na sztuki, któ- 
rych nie znał, albo które mu się nie podobały. 
W ogóle uważał teatr za zajęcie nader niepoważne 
i mówił o nim z lekceważeniem: „figle-migle”. 

Podrabialiśmy zezwolenia, fałszowaliśmy podpis 
Bodiańskiego, a czasami nawet zdejmowaliśmy mun- 


durki i przebieraliśmy się w cywilne ubrania, żeby 


nie wpaść w łapy naszego wychowawcy, noszącego 
przezwisko Klinek. On, ze znudzonym wyrazem 
twarzy snuł się po teatralnych korytarzach, polując 
na niepoprawnych teatromanów — „wychowanków 
naszego sławnego gimnazjum”, jak sam nas określał. 

Pewnego razu Klinek złapał w teatrze Sołowcowa 
kilku przebranych gimnazjalistów, między innymi 


Bułhakowa. Napisał o całym zajściu raport na ręce 
inspektora, przy czym wyraził się, że gimnazjaliści 
byli w „niepoważnym stanie”. Nastąpiły nieunik- 
nione nieprzyjemności i długie kazania Bodiańskie- 
go, że „naszym przodkom, chwała Bogu, nawet nie 
śniły się jakieś tam teatry, a jednak potrafili wypę- 
dzić Tatarów z ziemi ruskiej”. 

U Sołowcowa grywali wtedy tacy aktorzy, jak 
Kuzniecow, Polewicka, Radin, Jureniewa. Reper- 
tuar był bardzo różnorodny — od Mądremu biada 
do Zazdrości Arcybaszewa i od Szlacheckiego gniaz- 
da do Madame Sans-Góne. Po ciężkich dramatach, 
dla zmiany nastroju, grano zazwyczaj lekkie wode- 
wile; w przerwach koncertowała orkiestra. 

Spotykałem Bułhakowa u Sołowcowa. Widownia 
zdawała się być zaciągnięta szarawą mgiełką, przez 
którą przeświecały pozłacane ornamenty i błękit- 
niały aksamitne obicia. Mgiełka musiała być zwy- 
czajnym teatralnym kurzem, nam jednak zdawała 
się tajemną, świetlistą emanacją teatralnego czaro- 
dziejstwa. 

Upijaliśmy się teatralnym powietrzem, chociaż 
wiedzieliśmy, że w teatrze pachnie perfumami, kle- 
jem, farbą i pomarańczami — w tych czasach pano- 
wał zwyczaj jedzenia w teatrze pomarańczy. Kończył 
się wiek dziewiętnasty i zaczynał dwudziesty, ale w 
kijowskim teatrze zachował się jeszcze klimat sta- 
roświeckości — w sklepionym budynku, w niskich 
korytarzach, a zwłaszcza w kurtynie ze złotymi li- 
rami i figurą bogini obfitości, sypiącej ze swego 
rogu girlandy róż. 

Potem ten klimat staroświeckiego teatru odnala- 
złem w jednej z Bułhakowowskich sztuk, w pierw- 
szym didascalium, kiedy na starej francuskiej sce- 
nie podnosi się kurtyna i ciepły powiew przeciągu 
chyli w bok płomyki zapalonych świec na rampie. 
W tym lakonicznym i precyzyjnym obrazie mieści 
się kwintesencja starego teatru; mógł go stworzyć 
tylko człowiek, który taki teatr świetnie zna i czuje. 

Związek Bułhakowa z teatrem był naturalny i lo- 
giczny. Inaczej być nie mogło, skoro Bułhakow był 
nie tylko wielkim pisarzem, ale i utalentowanym 
aktorem. Fascynacja widowiskiem teatralnym i dob- 
rą grą aktorską ogarniała Bułhakowa tak silnie, że, 
jak sam wyznał, „z rozkoszy na moim czole wystę- 
powały kropelki potu”. 


Dialog 1974 nr 11 
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Dyrektor i kierownik artystyczny 


KRYSTYNA MEISSNER 
Zastępca dyrektora 
JERZY POLKOWSKI 
Kierownik literacki 
MARIA DWORAKOWSKA 
Kierownik muzyczny 
ROMAN NOWACKI 


Zespół kg, "EH 


. -Kierownik techniczny Wojciech Zoń. Kierownik sceny Zbigniew 
Grabowski. Brygadier sceny Józef Waligórski. Światło Eugeniusz 
Otremba. Pracownia fryzjerska Krystyna Stankowska. Rekwizytor 
Bogdan Górny. 
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twarze aktorów 
fotografował 
Jerzy Wardak 


Maria Dworakowska 
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